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Arthur Koestler, ein deutscher Journalist und Schriftsteller mit ungarischen Wurzeln und ei-
nem englischen Pass, hat 78-jährig seiner Krankheit und seinem Leben ein Ende gesetzt, zu-
sammen mit seiner ebenfalls kranken Frau Cynthia. Das war am 3. März 1983. In Erinnerung

an ihn vergibt die DHGS, die Deutsche Gesellschaft für Humanes Ster-
ben, seit dem Jahr 2000 alljährlich den Arthur-Koestler-Preis für he-
rausragende Beiträge zu Fragen der  Selbstbestimmung am Lebens-
ende. 

Unser diesjähriger Preis geht an den Journalisten, Publizisten, Schrift-
steller und Regisseur Dr. phil. h. c. Ralph Giordano. 
Ingmar Bergmann sagte einmal: „Alt werden ist wie auf einen Berg
steigen: Je höher man kommt, desto mehr Kräfte sind verbraucht,
aber umso weiter sieht man.“

Zum Festakt in Berlin reiste  seine langjährige gute Freundin Marina Ellis Jakob aus Hamburg
alleine an und nahm die Ehrung stellvertretend für ihn entgegen. 

In der Tat war der Berg, den Ralph Giordano bestieg, sehr hoch, und seine Sicht weitete sich
mit jeder Etappe seines Lebens. 1923 in Hamburg geboren als Sohn eines Pianisten und ei-
ner Klavierlehrerin, begann Giordano nach dem Zweiten Weltkrieg seine journalistische Tätig-
keit bei der Allgemeinen Jüdischen Wochenzeitung, bereiste die Welt, produzierte für den
NDR und WDR mehr als 100 Dokumentarfilme und engagierte sich unentwegt in politischen
Fragen. In einem Alter, in dem andere ihr Berufsleben aufgeben, begann er eine neue Karriere
als Schriftsteller: 23 Bücher hat er geschrieben, darunter ein teilweise autobiografisches
Werk, den Roman „Die Bertinis“, der zum Bestseller und von Egon Monk 1988 für das ZDF
verfilmt wurde. 

Sein Großvater väterlicherseits, Rocco Giordano, war als junger Mann als Orchesterleiter
nach Deutschland gekommen. Wie sein Enkel seine sizilianischen Wurzeln entdeckt, wie er

Liebe Leserinnen und Leser,

Editorial

Elke Baezner, 
DGHS-Präsidentin.
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dort aufgenommen wird, beschreibt Giordano in einem Essay, von ihm selbst auf CD gespro-
chen, wunderbar humorvoll, sensibel, wortgewaltig. So rundet sich das Bild der hochpoliti-
schen, kritischen, auch viel kritisierten, preisgekrönten Persönlichkeit zu dem eines hochsen-
siblen, warmherzigen, bewundernswerten Menschen. 
Und eines Mannes, der seiner geliebten Frau am Ende ihrer schweren Krankheit zu einem
selbstbestimmten Tod verholfen hat.

Als Ralph Giordano gefragt wurde „Worauf hoffen Sie?“, gab er zur Antwort: „Dass wir Men-
schen jene menschliche Welt schaffen, die die Religionen seit Jahrtausenden beschworen,
aber nie verwirklicht haben.“
Er ermutigt uns damit, unermüdlich für unsere Ziele weiter zu kämpfen und zur Verwirkli-
chung jener menschlicheren Welt beizutragen.  In diesem Sinne wünsche ich Ihnen eine an-
regende Lektüre. 

Ihre 

Editorial

Elke Baezner
Präsidentin der DGHS e. V.
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Sehr geehrte Frau Jacob, meine Damen und Herren! 

Im August 1989 veranstaltete das FAZ-Magazin eine Fragebogenaktion, die Prominenten
Gelegenheit gab, mehr von sich preiszugeben, als das Publikum von ihnen durch ihre
Werke, Auftritte oder mediale Meinungsäußerungen erfährt. Als einer der – das wird man sa-
gen dürfen – in Deutschland bekanntesten Autoren und Publizisten wurde auch Ralph Gior-
dano befragt. Auf die Frage danach, was er für seinem Hauptcharakterzug hält, antwortete
er: „Der Zwang, produktiv zu sein.“ 

Produktiv – das wird man von Giordano mit Fug und Recht sagen können. Nicht jeder Autor
kann von sich sagen, mit mehr als 20 Büchern an die Öffentlichkeit getreten zu sein, noch
dazu in einer Lebensphase, in der die meisten sich gemütlich zur Ruhe setzen. Denn ein
Großteil von Giordanos literarischer Produktion ist erst in dem Lebensalter entstanden, das
man sich angewöhnt hat, das dritte zu nennen: das Alter, das mit dem Übergang in den Ru-
hestand – im Falle Giordanos: das Ausscheiden als Redakteur des WDR – begann und das

Arthur-Koestler-Preis der DGHS 2014

Laudatio auf Dr. phil. h. c. Ralph Giordano 
als Empfänger des Arthur-Koestler-Preises 2014

DGHS-Vizepräsident
Prof. Dr. Dr. h. c. Dieter
Birnbacher hielt in Berlin
die Laudatio auf den
Preisträger.
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für Giordano in der Tat das geworden ist als was es gelegentlich etikettiert wird: die „Zeit
der Ernte“. Giordano hatte als Fernsehmann etwa 100 Fernsehfilme gedreht. Nun wurde er
zu dem Schriftsteller und Moralisten, als den die Öffentlichkeit ihn kennt.

Was waren die Triebkräfte dieser Produktivität? Was trieb Giordano zu dieser enormen Le-
bensleistung? Und vor allem: welche Leitideen standen hinter der Leidenschaft, mit der
Giordano die bundesdeutsche Gesellschaft wie ein Psychoanalytiker mit sich selbst kon-
frontierte und ihr unermüdlich ins Gewissen redete, ihre Verdrängungshaltungen zu über-
winden? 

Wenn ich es recht sehe, waren es im Wesentlichen drei: eine leidenschaftliche Liebe zur
Freiheit; die Überzeugung von der Notwendigkeit, kritische Distanz zum Zeitgeist zu wah-
ren; und die Mission, mit dem ihm als Autor und Publizist zu Gebote stehenden Mitteln ei-
nen Beitrag zur moralischen Sensibilisierung der Gesellschaft zu leisten.

Ein „Freiheitsfanatiker“ ist Giordano gelegentlich genannt worden. Das ist natürlich eine
Übertreibung. Dennoch haben alle Bücher Giordanos in gewisser Weise Freiheit zum
Thema. Besonders deutlich wird das in Giordanos Erstlingswerk, dem Kurzroman Morris,
einem eher weniger bekannten, aber, wenn man Giordano kennenlernen will, höchst lesens-
werten Buch, weil es – wie so viele Erstlingswerke – spätere Themen und Thesen keimhaft
vorwegnimmt. Dass Giordano mit der Niederschrift dieses Textes nach seinem eigenen Be-
kunden am 4. Mai 1945 in Hamburg begann, dem Tag der Befreiung von der Herrschaft der
Nationalsozialisten, erscheint, wenn man das Buch liest, jenseits aller historischen Zufällig-
keit fast wie eine natürliche Koinzidenz. Denn der Schlüsselbegriff dieses Buches ist Frei-
heit. Es erzählt die Geschichte von Morris, einem deutschen Juden in Hamburg während
der Zeit des Nationalsozialismus, der sich seiner Freiheit zunehmend und bis in die persönli-
che Lebensführung hinein durch den Druck, der vom Regime und von der diesem Regime
hörigen Bevölkerung ausgeht, eingeengt sieht. Als Erzähler schlüpft der Autor dabei in die
Identität eines „arischen“ Freundes von Morris, der an seinem Schicksal Anteil nimmt, der
sich jedoch, um seine eigene Sicherheit nicht zu gefährden, genötigt sieht, Distanz zu sei-
nem besten Freund zu halten. Morris überlebt – allerdings unter den schrecklichsten Ver-
hältnissen. Die Beschreibung des Verstecks, einem durchnässten Keller, in dem sich Morris
monatelang ohne Kontakt mit der Außenwelt aufhält, ist so hautnah, dass der Leser gar
nicht anders kann als zu vermuten, dass der Autor Selbsterlebtes wiedergibt. Dasselbe gilt
von der Szene, mit der Morris auf dem Höhepunkt der Erzählung, am Tag der Befreiung
Hamburgs von der Nazi-Herrschaft und von einem zumal für Hamburg verheerenden Krieg,
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sich nach Monaten der Gefangenschaft zum ersten Mal ans Tageslicht wagt – ausgehun-
gert, krank und erschöpft.

Unfreiheit hat so viele Facetten wie ihr Gegenteil, Freiheit, und alle sind Thema dieses Buches:
 Unfreiheit als Zwang, als aufgezwungene Angst und aufgezwungenes Leid. Morris wird 

in die Enge getrieben wie eine Maus im Labyrinth, ausweglos.

 Unfreiheit als Negation von Würde: Unfreiheit als Unterdrückung, Diskriminierung, Ver-
ächtlichmachung, aufgezwungene Scham. Das Schlimmste an der Unterdrückung ist ja, 
dass sie im Allgemeinen funktioniert – dass sie, je länger sie andauert, die Selbstachtung 
um so nachhaltiger untergräbt.

 Unfreiheit nicht zuletzt auch als Belastetsein durch Schuldgefühle, wie sie in einem be-
zeichnenden Detail der Erzählung zur Sprache kommt: Der junge Hamburger, der das 
Geschehen als Ich-Erzähler berichtet, ist wegen einer körperlichen Behinderung vom 
Kriegsdienst befreit und deshalb auch ein Stück weit frei von Schuld – wofür er dankbar 
ist, auch wenn er es als eine unverdiente und willkürliche Art von Entlastung empfindet.  

Alle drei Formen von Unfreiheit hat Giordano am eigenen Leibe erfahren. Der Keller, in dem
sich Morris versteckt, ist kein anderer als der, in dem Giordano sich in den letzten Monaten
des Kriegs versteckt hielt. Demütigungen und anderen Würdeverletzungen war Giordano
bereits als Schüler ausgesetzt, Von einem antisemitischen Lehrer wurde ihm, wie er
schreibt, „das Leben zur Hölle gemacht.“ Von der Gestapo wurde er im April 1944 schwer
körperlich misshandelt. Und die Entlastung von Schuld kannte Giordano ebenfalls. Denn
auch er war – wie der Namenspatron des heute verliehenen Preises, Arthur Koestler – eine
Zeitlang fellow traveller des Stalinismus, von dem er sich – wie Koestler – mit einem litera-
risch dokumentierten Befreiungsschlag lossagte. 

Der Leitbegriff der Freiheit gilt auch für Giordanos Haltung zur Sterbehilfe. An seinem Be-
kenntnis zur Freiheit, nach eigenen Vorstellungen zu sterben, hat er nie einen Zweifel gelas-
sen. Die für den Menschen schlechthin bestimmende Fähigkeit zur Freiheit darf nicht vor
dem Tor der Todes enden. Wann und wie der Einzelne durch dieses Tor geht, ist seiner
freien Selbstbestimmung überlassen. Jeder Versuch, dieses Tor mit einem wie immer gear-
teten Gatekeeper in Gestalt eines Religionssystems oder einer Ideologie zu versperren, läuft
auf Entmündigung hinaus. In einem Interview vom letzten Jahr, anlässlich seines 90. Ge-
burtstags, sagte er: „Ich fürchte mich nur vor dem Sterben. Die Deutungshoheit darüber

Broschüre_Köstler-Preis_2014_-  03.12.14  18:18  Seite 7



8

möchte ich selber behalten.“ Damit teilt er die Auffassung wohl der Mehrzahl der Mitglieder
der DGHS: Die Deutungshoheit über unseren Tod wollen wir nicht anderen überlassen – zu-
mal in einer Situation, in der insbesondere viele christliche Theologen diese Deutungshoheit
weiterhin für sich beanspruchen. 

Soziologische Untersuchungen weisen darauf hin, dass sich Tendenzen zu einem Deu-
tungsmonopol auch im Bereich der Hospize herausgebildet haben. Der inszenierte „natürli-
che Tod“ scheint zunehmend zu einer Norm zu werden, die dem Patienten mehr oder weni-
ger aufgenötigt wird, auch wenn er für sich selbst ganz andere Wünsche hat. Ein „natürli-
cher Tod“, wenn auch künstlich, etwa durch ein allmähliches Zurückfahren von maschineller
Unterstützung oder das allmähliche Absetzen lebenserhaltender Medikamente herbeige-
führt, ist anerkanntermaßen für alle Beteiligten, insbesondere für Ärzte und Angehörige, ein
ausgesprochen befriedigendes Modell: Das allmähliche Zurückführen der künstlichen Le-
benserhaltung nähert sich dem natürlichen Verlauf einer zum Tode führenden Erkrankung
an. Es führt aber zwangsläufig immer dann zu einem, wie es Soziologen genannt haben,
„moralischen Imperialismus“, wenn der Patient die institutionell etablierten Vorstellungen
von einem „guten Tod“ nicht teilt und dieser etwa lieber durch einen assistierten Suizid ster-
ben will. Dem Sterbenden wird eine nicht von ihm, sondern von der Institution definierte
„Sterberolle“ übergestülpt. Er soll sich dem Programm des natürlichen Sterbens einfügen
und den Prozess weder verlangsamen (z. B. durch das Verlangen nach weiterer kurativer
Behandlung) noch beschleunigen (z. B. durch einen Suizid).

Von der Liebe zur Freiheit ist es nicht weit zu Giordanos zweitem hervorstechenden Charak-
terzug: seiner kritischen Distanz vom Zeitgeist und der Ermutigung seiner Leser dazu, sich
diese in ihrer eigenen Person zu eigen zu machen. Der Zeitgeist der Adenauer-Ära war ge-
prägt von Verdrängungshaltungen. Die Bereitschaft vieler unserer Eltern und Großeltern,
sich einen Teil der Verantwortlichkeit für das in der NS-Zeit verübte Unrecht zuzuschreiben,
war, wie viele der Älteren unter uns im eigenen Elternhaus erfahren haben dürften, gering.
Man verstand sich allenfalls als Mitläufer, aber nicht als Mittäter. Aber selbstverständlich –
und auf diese Selbstverständlichkeit hat Giordano unermüdlich hingewiesen – konnten kei-
nem die lange vor dem Holocaust geschehenen Untaten entgehen – die Ermordungen im
Zuge der Machtergreifung, die von den Rassegesetzen von 1933 ausgehenden Diskriminie-
rungen und die Ereignisse der Reichspogromnacht 1938. Aber nicht die Ära Adenauer, son-
dern die Ära Kohl ist primärer Gegenstand seiner Kritik. Sie gilt weniger der Generation der
Täter, die angesichts einer übermächtigen und kaum zu bewältigenden Schuld kaum anders
konnte als bewusst oder unbewusst zum Entlastungsmittel der Verdrängung zu greifen,

Arthur-Koestler-Preis der DGHS 2014
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sondern der Generation der Söhne und Töchter, die sich die Hände in Unschuld wusch und
mit ihrer selbstgefälligen Abwesenheit von Scham ihre Unfähigkeit zum Trauern demons-
trierte. Ein Kernsatz von Giordano dazu lautet: „Gerade ihre unaufgearbeitete, falsche und
selbsterklärte Distanz zu den nationalsozialistischen Beeindruckungen des eigenen Daseins
verleitet diese Jahrgänge zu Tönen, die sich ihre politischen Väter wegen ihrer – wenn auch
uneingestandenen – Befangenheit nie erlaubt hätten.“

Giordano scheut hier wie auch bei anderen Themen nicht zurück vor politischer Unkorrekt-
heit und Tabubruch. So hat er sich auch immer wieder dazu bekannt, dass er sowohl für
sich selbst als auch für alle anderen bei schwerem unheilbarem Leiden und einem entspre-
chenden Verlangen des Patienten die Option einer aktiven Sterbehilfe nicht ausschließen
möchte: „Die Möglichkeit einer aktiven Sterbehilfe habe für ihn“, wie er in einem seiner Bü-
cher schreibt, „etwas tief Beruhigendes“. 

Als dritten Charakterzug von Giordano nannte ich sein Bemühen um moralische Sensibili-
sierung. Dieses Bemühen ist geradezu Giordanos Mission geworden: Ganz im Sinne einer
Schopenhauerschen Mitleidsethik versucht Giordano, die allzu bequemen Verdrängungen,
die wir uns angewöhnt haben – was die Gegenwart betrifft, denke ich da vor allem auch an
das zunehmend zum „Todesmeer“ werdende Mittelmeer – durch die Übernahme der Per-
spektive der Opfer und die Weckung von Mitgefühl aufzubrechen. Giordano ist für diese

Per Telefon bedankte
sich der Preisträger
noch während der 
Veranstaltung vom 
Krankenbett aus.
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Mission prädestiniert: Er hat die Opferrolle selbst durchlitten, kennt aber andererseits auch
die Versuchungen der Täter zur Selbstbeschwichtigung und die Versuchung, einer Ideologie
Nibelungentreue zu leisten, der man im Grunde nicht glaubt, der man aber dennoch Loyali-
tät zu schulden meint. Im Vorwort zu einem seiner Bücher bekennt sich Giordano offen
dazu, dass er selbst in blinder Gefolgschaft für eine Bewegung befangen war und in den
Jahren von 1946 bis 1957, in denen er Mitglied der KPD war, die Verlockungen der „Hin-
gabe“ an einen „Übervater“, in diesem Fall Stalin, kennengelernt hat. Gerade weil er die Ver-
suchung kennt, die „Unmenschlichkeiten ,im eigenen Lager‘“ zu verdrängen, so scheint es,
ist er nicht müde geworden, ihnen den Kampf anzusagen.

Von Verdrängungen – mit fatalen Folgen – ist nicht zuletzt auch die öffentliche und insbe-
sondere politische Debatte um die Sterbehilfe getragen. Mit dem Hinweis auf die Palliativ-
medizin – so berechtigt er im Prinzip ist – wird die Tatsache überspielt, dass auch die beste
Palliativmedizin keine Panazee ist und dass sie bei etwa 10-20% Patienten, die sie benöti-
gen, versagt oder zur Symptomlinderung nicht ausreicht. Verdrängt wird auch, dass das
Hauptmotiv für die immer unüberhörbarer werdenden Forderungen nach einem selbstbe-
stimmten Tod überwiegend nicht die Furcht vor terminalen Schmerzzuständen sind, son-
dern die Furcht vor als unwürdig empfundener extremer Abhängigkeit, extremer Selbstent-
fremdung und Selbstekel. Die fortwährenden Appelle, statt Möglichkeiten eines
selbstbestimmten Sterbens zu eröffnen, doch lieber die Palliativmedizin zu stärken, wirken
auf diesem Hintergrund wie magische Beschwörungsrituale: Warum können die Menschen
nicht so empfinden, wie ich es gern möchte? Können sie nicht so fühlen und denken, dass
es für mich – als Politiker, als Theologe, als Arzt – konfliktfreier abgeht? 

Was fehlt – nicht nur hier, aber hier mit besonders fatalen Folgen – ist die Bereitschaft zur
Empathie, zur Identifikation, zum Mitgefühl. Giordano sagt es in einem Satz: „Die Leute, die
gegen aktive Sterbehilfe sind, wissen nicht, wovon sie reden. Sie reden so, weil sie selber
noch nicht mit ansehen mussten, wie der geliebte Mensch vor Schmerzen schier um-
kommt.“ 

Meine Damen und Herren, lassen Sie mich zum Schluss noch einmal auf die eingangs zi-
tierte Prominentenbefragung des FAZ-Magazins von 1989 zurückkommen. Befragt nach
seiner „gegenwärtigen Geistesverfassung“ antwortete Giordano damals: „Kannibalisch vital,
kämpferisch wie eh und je“. Mit 91 Jahren sagt sich das von der Vitalität nicht mehr so
leicht. Aber kämpferisch – das ist sicher – ist Ralph Giordano bis auf den heutigen Tag ge-
blieben.
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Vita ·  Prof. Dr. Dr. h. c. Dieter Birnbacher

Jahrgang 1946. Dieter Birnbacher studierte Philosophie, Anglistik und Allgemeine Sprachwissen-

schaft in Düsseldorf, Cambridge und Hamburg. 1969 erwarb er den B. A. in Cambridge. 1973 

erfolgte die Promotion in Hamburg. Von 1973 bis 1993 war er Wissenschaftlicher Assistent bzw.

Akademischer Rat in Hannover und Essen. Im Zeitraum von 1974 bis 1985

wirkte er in der Arbeitsgruppe Umwelt Gesellschaft Energie an der Universität-

Gesamthochschule Essen mit. Seine Habilitation erfolgte 1988 in Essen. 1993

wurde er Professor für Philosophie an der Universität Dortmund, 1996 Profes-

sor für Philosophie an der Universität Düsseldorf. Seit 2012 ist er emeritiert. 

Birnbacher ist Mitglied verschiedener philosophischer Vereinigungen sowie der

Zentralen Ethikkommission der Bundesärztekammer und der Ethikkommission

der Medizinischen Fakultät der Universität Düsseldorf und gehört dem Wissen-

schaftlichen Beirat der Giordano-Bruno-Stiftung an. Er ist Vizepräsident der

Schopenhauer-Gesellschaft sowie Vizepräsident der Deutschen Gesellschaft für Humanes Ster-

ben (DGHS) e. V.. Seit 2004 ist er Mitglied der Leopoldina. Die Philosophische Fakultät der West-

fälischen Wilhelms-Universität Münster verlieh ihm 2012 die Ehrendoktorwürde.

Publikationen, u. a.: 

n „Analytische Einführung in die Ethik“, Verlag Walter de Gruyter, Berlin 2003 (2. Aufl. 2007)

n „Bioethik zwischen Natur und Interesse“ (Einl. von Andreas Kuhlmann), Suhrkamp-Verlag, 

Frankfurt/M. 2006

n „Natürlichkeit“, Verlag Walter de Gruyter, Berlin 2006

n „Schopenhauer“, Reclam-Verlag, Stuttgart 2009

n „Negative Kausalität“ (mit David Hommen), Verlag Walter de Gruyter, Berlin 2012
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Dankesrede

August 1944, Johannisbollwerk, Dependance der Gestapo-Leitstelle Hamburg.
Die beiden Herren, die mich hierhergebracht haben, entledigen sich wortlos ihrer Leder-
mäntel. Dann trifft mich der erste Schlag in die Magengrube.
Ich falle vom Stuhl und bleibe auf der Erde liegen, punktuell getroffen, aber mit Wirkung
auf den ganzen Körper. Ich werde hochgerissen und weiter geschlagen, wahllos, eine Art
boxerisches Trommelfeuer, das den Schmerz verstreut, über die ganze Hautfläche bis hi-
nein in jede Pore, ohne dass eine Schmerzmilderung eintritt. 
Die beiden Gestapomänner, beide um die Vierzig herum, verrichten ihr Werk routiniert.
Sie dreschen auf mich ein, machen eine Pause, schlagen weiter und reden dabei von et-
was ganz anderem. Sie sprechen von Tomatenstauden, die sie auf ihren Balkons hegen
und pflegen, über ihre Düngung und eine spezielle Sorte, die besonders fest ist.  
Das Codewort für meine Verhaftung: „Rassenschande“.
Noch kriege ich mit, was sie da absondern, noch erfasse ich, was da passiert, aber lang-
sam verschwimmt die Wirklichkeit. Hier findet etwas Elementares statt: die summarische

Arthur-Koestler-Preis der DGHS 2014

Arthur-Koestler-Preis 2014 für 
Dr. h. c. Ralph Giordano und sein Lebenswerk 

Dr. phil. h. c. Ralph
Giordano beim Foto-
termin im September.
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Entwürdigung des Ichs zwischen den Polen Gewalt und Wehrlosigkeit. Eine neue Dimen-
sion des Zugriffs auf die eigene Person, überflutet von der grauenhaften Vorstellung, im
gesamten Kosmos mit diesen beiden teilnahmslosen Ungeheuern allein zu sein. Was in
einem Wirbel zwischen Bewusstsein und Bewusstlosigkeit auf eine rauschhafte, schmerz-
geborene Wunschvorstellung zusteuert, die Endformel eines utopischen Glücks:
„Wäre ich doch nie geboren worden, nie geboren, nie.“
Unheimlich, wie dieser Satz da plötzlich gleichsam gemeißelt vor meinem inneren Auge
stand – und dort stehenblieb, bis heute, siebzig Jahre danach …

Hier war der innerste Kreis des Individuums angetastet worden. In seinem berühmten
Traktat „Die Tortur“ schrieb Jean Amery: „Mit dem ersten Schlag der Polizeifaust, der
Faust des Folterers, gegen den es keine Wehr geben kann, endigt ein Teil unseres Le-
bens und ist niemals wieder zu erwecken.“  
Ja! – ich kann es bestätigen. Ich war dem Tod nicht nur einmal nahe, aber hier war ich
ihm am nahesten. Doch wer seine Nähe gespürt hat, der kann gleichzeitig noch etwas
anderes beglaubigen: die Erkenntnis, dass es nichts Kostbareres, nichts Großartigeres,
nichts Schützenwerteres gibt, als das L e b e n, der allerhöchste Wert – das Leben! 
Deshalb habe ich Ihnen die brachiale Ouvertüre meiner Dankesrede zugemutet.
Erst vor diesem elementaren Hintergrund wird erkennbar, wie grausam es sein muss,
mitzuhelfen, Leben zu beenden, wenn es keinen anderen Ausweg gibt. Was umso grau-
samer ist, wenn es sich dabei um den geliebtesten Menschen handelt.
Davon will ich hier sprechen – von Leben und Sterben meiner Frau Helga Giordano.
Sie war das Glück und der Reichtum meines Lebens, über vierzig Jahre hin, nachdem
wir uns bald nach der Befreiung kennengelernt hatten, im August 1945. Alles, was in mir
gut ist – und da ist keineswegs alles gut, wie in jedem von uns – all das hat sie mobili-
siert. Egal, ob nach langer oder kurzer Trennung, bei ihrem Anblick wurde die Welt licht –
eine wunderbare Erfahrung, die ich ihr verdankte. Sie war zehn Jahre älter als ich, eine
Dekade, die keine andere Wirkung hatte, als die Bindung umso unverbrüchlicher zu ma-
chen. Ihr Lieblingslied war „Mr. Sandman“, ihre Lieblingssendung (wie die meine) der bri-
tische Dauerbrenner „Der Doktor und das liebe Vieh“. Sie aß gern und hatte eine un-
nachahmliche Fertigkeit, ihre Korpulenz zu ironisieren. Das Gesicht war so wunderbar
geblieben wie am ersten Tage unserer Begegnung. Ein Dasein ohne sie war nicht vor-
stellbar.
Im März 1981 dann die Diagnose – Krebs. Gefolgt von dreidreiviertel Jahren zwischen
Hoffen und Bangen. Mal kletterten, mal sanken die Werte bei den regelmäßigen Messun-
gen. Bis sie immer höher stiegen, die Metastasen das Hirn erreichten und der Griff an
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den Kopf mit schmerzverzerrtem Gesicht immer häufiger wurde. Wie in den schlimmsten
Zeiten der Verfolgung hatte ich nur einen Wunsch: aus einem schrecklichem Traum zu er-
wachen.
Im November 1984 dann die Gewissheit, das sichere Ende – nur noch wenige Wochen,
vielleicht nur Tage – was vor ihr verborgen gehalten werden musste. Ich kenne keine Si-
tuation, die schwerer zu ertragen wäre als diese. Es sei denn, meine ebenso flehentli-
chen, wie vergeblichen Bittgänge bei Ärzten, zur Erlösung beizutragen … Selten habe ich
mich so allein gefühlt, wie bei dieser vergeblichen Odyssee um aktive Sterbehilfe. Fündig
wurde ich dann aber doch – damals ein hochvermintes Gelände.
Meine Frau stirbt am 9. Dezember 1984, mit einundsiebzig Jahren und in ihrem Bett –
durch den „Eingriff“, den ich mit vorbereitet und gebilligt, von Grund auf gebilligt hatte.
Sie geht human aus dem Leben – mit aktiver Sterbehilfe, in einer Situation, in der es
nichts zu deuteln gab: das Allerschlimmste, das Unschilderbare, das Sterben in der
Schmerzapokalypse, für die es keine Worte gibt, war ihr erspart geblieben. Der „Helfer“
hatte sich nach Recht und Gesetz schuldig gemacht. Ich habe es „Erlösung“ genannt,
für die es keine Alternative gab. 
Was da in seiner Gleichzeitigkeit geschieht, übersteigt eigentlich die Kräfte einer Person:
namenlose Trauer um den Tod des geliebten Menschen, neben der unsagbaren Erleich-
terung über die Erlösung. Obwohl ein wortgewohnter Mann, versagt mir an dieser Stelle
die Feder.   

Wenn ich im Waldteil des Elmshorner Friedhofs vor das Grab trete, vor den großen Stein,
auf dem einst auch meine Annalen eingeschlagen sein werden, dann weine ich, wie bei
der Bestattung vor dreißig Jahren schon. Es ist der Überlebende, der den Preis für ein
tiefes Gefühl zahlen muss.

Über dieses Sterben lag lange Schweigen, bis ich es nach mehr als zwanzig Jahren
brach. Das aber erst, nachdem die fundamentalistischen Gegner jedweder Sterbehilfe
öffentlich das große Wort ergriffen und sich dabei nicht entblödet hatten, die Befürworter
„Mörder“ und „Faschisten“  zu schimpfen, mich eingeschlossen. Wissen diese Leute ei-
gentlich, was sie da tun und wovon sie sprechen? Haben sie eine Vorstellung von dem
Druck, der da waltet und der sich in mir bis heute noch nicht völlig verflüchtigt hat? Mit-
helfen, den Menschen zu töten, der das Kostbarste war, das man hatte? Ich erkläre hier,
dass ich dem „Helfer“ dankbar war und dankbar bleiben werde, so lange ich lebe. Und
dass ich ihn vielleicht eines Tages fragen werde, ob er nicht mit meinem Einverständnis
auch an mich Hand anlegen werde, welche Motive mich dann dazu auch immer leiten
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mögen. Die Autonomie über mein Leben und Sterben werde ich mir jedenfalls von nie-
mandem nehmen lassen. Ihm würde ich mich auch anvertrauen, wenn mir die eigene Fä-
higkeit zum letzten Schritt genommen wäre.
Natürlich, wenn es um Leben und Tod geht, schließt sich jede Leichtfertigkeit und Ober-
flächlichkeit aus. Natürlich flammt bei uns sofort die Schreckensvokabel „Euthanasie“
auf, wenn es um Sterbehilfe geht. Aber da ich in der Bundesrepublik keinerlei Nähe zu
diesem staatlich angeordneten NS-Massenverbrechen sehe, empört mich ihre Instru-
mentalisierung, ruft mich der offene Missbrauch auf den Plan, macht mich die Nivellie-
rung von heutiger Sterbehilfe mit der „Tötung unwerten Lebens unterm Hakenkreuz“ fas-
sungslos. 
Natürlich sind andere Meinungen als die eigene zu achten, solange sie nicht ins Krimi-
nelle verfallen.  Aber ich verspüre in mir eine wachsende Abneigung gegen Polemik im
öffentlichen Diskurs über Sterbehilfe. Was selbstverständlich Kritik nicht ausschließen
oder auch nur einengen soll.
Mich irritieren zum Beispiel ideologische Plattitüden, ebenso wie die Berufung auf „Got-
tes Willen“ oder die „Heiligkeit des Lebens“, unbeeindruckt davon, in welch erbarmungs-
würdiger Verfassung  die Leidenden sich befinden. Auch befremdet es mich, wenn Ver-
weigerer jedweder Sterbehilfe so tun, als ob die Folge einer Legalisierung in allererster
Linie gierigen Enkeln und Erben zugutekommen würde. Selbstverständlich kann es sol-
che Fälle geben, wer leugnet das? Aber sie ins Exemplarische zu erhöhen, und damit
Fortschritte auf dem Gebiet der Sterbehilfe zu verzögern oder sie gar zu verhindern, das
bleibt dann doch wohl mehr als fragwürdig. Überhaupt – warum wird auch auf diesem
Gebiet zuerst wieder an potentielle Täter von morgen gedacht, und nicht an die realen

Das Bild des Preisträgers
ließ das Publikum 
seine Nähe spüren.
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Opfer eines grausamen Sterbens, wie es Tag um Tag mitten unter uns weiter stattfindet?
Was schließlich ist wahr an den beunruhigenden Gerüchten, dass von manchen Medizi-
nern das Sterben eines Patienten als persönliche Niederlage aufgefasst wird? Und was
stimmt davon, dass andere Ärzte durchaus Sterbehilfe in ihrer letzten Konsequenz leis-
ten möchten, es jedoch infolge der hiesigen Rechtsunsicherheit nicht wagen?

Bleibt nur zu hoffen, dass auf diesem in Deutschland so ungut aufgeschobenen Gebiet
dennoch manches von humaner Hand geschieht, was Menschen vor ihrem letzten Atem-
zug die allergrößte Qual ersparen hilft. Es gibt keine pauschale oder generalisierende
Sterbehilfe, und es kann sie nicht geben. Worauf es ankommt, ist der Einzelfall.

Zum Beispiel auf den der Hanne P., eine Frau in meinem Alter, und eine Telefonfreund-
schaft über zwanzig Jahre hin, eine vokale Korrespondenz über alles, was das Leben so
bietet, mit wachsender Vertrautheit, bis hinein in ein Stadium der Schmerzen und der
Schwäche, die das Dasein fraglich machten. Ich wurde Zeuge, wie die Flamme langsam
erlosch, der Wunsch nach Erlösung immer stärker wurde. Er wird erhört – Hanne P. stirbt
human.

Der Berliner Schüler
Antong Zou (16) 

begeisterte am Klavier.
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Nun verleiht mir die „Deutsche Gesellschaft für Humanes Sterben“ den „Arthur-Koestler-
2014“ – für mein Lebenswerk, wie es heißt.
Ich bedanke mich dafür, sehr angetan, dass die Auszeichnung den Namen des großen
britischen Schriftstellers, Journalisten und Menschenrechtlers trägt, Autor des weltbe-
rühmten Buches „Sonnenfinsternis“, dieser Abrechnung mit den mörderischen Ismen
des 20. Jahrhunderts „Nationalsozialismus, Faschismus, Stalinismus“.  Und das übri-
gens mit einer Parallele zu meiner eigenen Biographie, nämlich dem politischen Irrtum,
„die Feinde meiner Feinde“ müssten auch meine Freunde sein. O nein! Auch Koestler
hat, wie ich, eine Zeit lang dem falschen Götzen Stalin gedient. Auch Koestler war, wie
ich, Mitglied jener „Internationale der Einäugigen“, deren eine Fraktion auf dem rechten,
die andere auf dem linken Auge blind ist, und die beide, mit jeweils eigenen Vorzeichen,
in einem Teil der Welt bekämpfen, was sie in dem anderen verteidigen. Brüder und
Schwestern im totalitären Ungeist, die notorisch falsche Seite der Weltgeschichte. Sie
hat einen Antipoden: die ungeteilte Humanitas! Eine schmerzhafte Häutung, für Koestler
wie für mich, aber ohne sie moralischer Bankrott, blockierte Zukunft und abgewürgte
Kreativität.  
Koestlers Freitod am 1. Mai 1983 in London überraschte nur den, der nichts ahnte von
den inneren Dämonen, von denen diese Generation heimgesucht und mancher auch
überwältigt wurde. Darunter Jean Améry, Primo Levi, Paul Celan, und viele andere, die
unbekannt geblieben sind … Ich kenne die Etappen bis hin zu dieser Entscheidung, und
respektiere ihre Qualen und ihre Motive. Sehr fern von ihnen war keiner, der die grausa-
men Ismen des 20. und 21. Jahrhunderts am eigenen Leibe zu spüren bekam.

Glauben Sie mir – leicht war es nicht, in einem Deutschland geblieben zu sein, das sich
so lange gegen die Aufarbeitung seiner NS-Geschichte gewehrt hat, und sich mancher-
orts immer noch sträubt, wahrlich nicht. 
Davon will ich jetzt sprechen.
Leben wir doch in einem Land, wo dem größten geschichtsbekannten Verbrechen mit
Millionen und Abermillionen Opfern, die wohlgemerkt hinter den Fronten umgebracht
worden sind wie Insekten, das größte Wiedereingliederungswerk für Täter folgte, das es
je gegeben hat. Von Ausnahmen abgesehen, sind sie nicht nur straffrei davongekom-
men, sie konnten ihre Karrieren auch unbeschadet fortsetzen. So gespenstisch es klingt,
die Funktionselite der Bundesrepublik war bis in die 70er Jahre hinein in weiten Berei-
chen identisch mit der im Dritten Reich. Ich habe das „die zweite Schuld“ genannt, die
Verdrängung und Verleugnung der ersten unter Hitler, den „Großen Frieden mit den Tä-
tern“, den Geburtsfehler der Bundesrepublik Deutschland.   

17
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An dieser Stelle begegne ich geradezu reflexhaft dem Einwand: „Aber was ist denn mit
den KZ-Prozessen vor bundesdeutschen Schwurgerichten, die seit Ende der 50er Jahre
mit Ausläufern bis in die Gegenwart andauern? Was ist damit?“ 
Ja, was?
Ich habe vielen dieser Prozesse über Jahrzehnte hin beigewohnt, darunter solchen Mam-
mutverfahren wie dem Frankfurter Auschwitz- und dem Düsseldorfer Majdanek-Prozess.
Dabei drängte sich mehr und mehr die Frage auf: „Wer sitzt hier eigentlich auf der Ankla-
gebank? Welcher Tätergruppe wird hier überhaupt der Prozess gemacht?“  
An der Antwort hat sich seit damals nichts geändert. 
Vor den Schranken der KZ-Prozesse vor bundesdeutschen Schwurgerichten standen die
untersten Glieder in der Kette des industriell betriebenen Serien-, Massen- und Völker-
mords; die kleinen Angestellten des Staatsverbrechens; die niedrigsten Chargen des Ver-
waltungsmassakers. Die „Tötungsarbeiter selbst“, die nicht mehr sagen konnten, sie hät-
ten von nichts gewusst, weil sie mit ihren Händen, ihren Nagelstiefeln, ihren Pistolen
gemordet hatten. Nicht ihre Vorgesetzten, nicht jene, die den „Todesmühlen“ das „Men-
schenmehl“ zugeliefert hatten. Sie standen völlig zu Recht vor den Schranken der
Schwurgerichte, diese „Kleinen“. Aber da sie die Hauptmasse der Angeklagten bildeten,
stellte sich immer dringlicher die Frage: „Wo sind eigentlich die ‚Großen‘ geblieben, die
Planer, die Köpfe der Mordzentrale Reichssicherheitshauptamt, die doch nicht alle, wie
ihr Chef Heinrich Himmler, Selbsttötung begangen haben? Wo die Wehrwirtschaftsführer
und SS-Größen, die hohen und pflichtschuldigen Militärs, ohne die nichts, aber auch 
gar nichts gegangen wäre?“ Nicht die Chefs des Holocaust, seine Schreibtischstrategen
und bürokratischen Lenker hat sich die bundesdeutsche Rechtsprechung zum exempla-
rischen Angeklagtentypus erkoren, sondern die Brüller, Treter und Schläger, die Exzess-
täter.
Nach mehr als 50 Jahren Überblick über die KZ-Prozesse vor bundesdeutschen Schwur-
gerichten, und trotz der rein quantitativ immensen Leistung der Ermittlungsbehörden,
muss gesagt werden: die große deutsche Rechtsanstrengung gegen NS-Täter – sie
bleibt eine Farce. 
32.000 aktenkundige politische Todesurteile – Kopf ab, Kopf ab, Kopf ab, – aber keiner
der NS-Blutrichter und -Ankläger ist je von der bundesdeutschen Justiz rechtskräftig ver-
urteilt worden, kein Einziger.
Und dennoch ist das Bild, das ich bis hierher von der Bundesrepublik entworfen habe,
nur ihre eine Seite. Die andere ist eine Erfolgsgeschichte sondergleichen, ein wahrer
Phönix aus der Asche, der große Magnet für die Vision der Wiedervereinigung, das blei-
bende Wunder einer deutschen Revolution ohne Blutvergießen und Nationalismus. Keine
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der späteren deutsch-deutschen Schwierigkeiten, Nöte, Fehlläufe können diesem histori-
schen Mirakel auch nur das Geringste von seiner Leuchtkraft nehmen. Ich kann und will
das nicht unterschlagen, sondern mich mit allem, was ich bin und habe, dazu bekennen.
Aber auch beim Namen nennen, was mich beunruhigt, wenn ich sehe, wie lang die
Schatten der Vergangenheit fallen, immer noch, bis in unsere Tage, wie lang …
Da mordet sich quasi spazierengehenderweise eine jugendliche Nazi-Gang ein Dutzend
Jahre quer durch Deutschland, ohne dass sie und ihr Netzwerk auffällig werden. Als die
blutige Strecke und ihre Verzweigungen dann endlich entdeckt werden, fällt die Bundes-
republik aus allen Himmeln einer Blindheit, die bis an die Grenze der Komplizenschaft
reichte.  
Wie sollte ich da ruhig bleiben, wenn fast drei Menschenalter nach dem Untergang Hit-
lerdeutschlands der Todfeind von gestern mit seinen Emblemen in Gestalt einer neuen
Generation aufsteht, die nicht als Fremdenfeinde und Antisemiten geboren wurden, wohl
aber im Laufe ihres jungen Lebens mitten unter uns dazu geworden sind? Und wovor
muss ich mich mehr fürchten – vor dem deutschen Rechtsextremismus mit ideologi-
schen Tentakeln bis in die Mitte der Gesellschaft, oder vor den Defiziten der Staats- und
Sicherheitsorgane im Kampf gegen die späten Braunen und ihre Sympathisanten? Wo
sind wir denn, was werden denn da für Erinnerungen geweckt, welch alte Höllen von
einst in mir heraufbeschworen? 

Neben Konstantin
Wecker, Eva Mattes,

Michael Lesch 
u. v. a. beteiligte
sich auch Ralph
Giordano an der
Kampagne „Mein
Ende gehört mir!
Für das Recht auf
Letzte Hilfe“. Hier
fahren die Autos

beim Kampagnen-
Auftakt am 6. Okto-
ber 2014 vor dem
Brandenburger Tor

in Berlin.   

Broschüre_Köstler-Preis_2014_-  03.12.14  18:18  Seite 19



20

Ich war 10, als wir Schüler des
Hamburger Johanneums im April
1933 am ersten Schultag in „Arier“
und „Nichtarier“ eingeteilt wurden,
lautloser Gongschlag eines neuen Zeit-
alters. 12, als mein gleichaltriger – und bis
dahin bester Freund Heinemann mich im Sommer
1935 anblaffte: „Mit dir spiele ich nicht mehr, du bist Jude.“ 15, als am 10. November
1938, dem Tag nach der Reichspogromnacht, in der Innenstadt die Glassplitter der ein-
geschlagenen Schaufensterscheiben jüdischer Geschäfte unter meinen Sohlen knirsch-
ten. 16, ein Jahr später, beim Verhör im „Stadthaus“, Sitz der Gestapoleitstelle Hamburg,
eingesperrt in einen hölzernen Käfig, in dem ich weder sitzen noch liegen konnte, und
angeklagt staatsfeindlicher Äußerungen, die – so die Verhörer – „das Miststück von dei-
ner jiddischen Mamme dir eingegeben hat.“ 21, als mir im August 1944 in der „Filiale“
dieser Behörde die Seele aus dem Leib geprügelt wurde. Und 22, als wir am 4. Mai 1945
kurz vor dem Hungertod aus einem rattenverseuchten Versteck durch die 8. Britische Ar-
mee befreit wurden.
Die Aufzählung ist unvollständig, ein Partikel des Familienleids nur. Und doch wohl aus-
führlich genug, um zu begreifen, dass es nicht leicht war, unter der Glocke der „zweiten
Schuld“ hier geblieben zu sein. 
Auch das ist Teil meines Lebenswerks.

Dieses Deutschland soll, es muss wissen, dass in ihm immer noch Menschen leben, die
nicht vergessen können und nicht vergessen wollen. Es soll und muss wissen, dass im-
mer noch Menschen da sind, die beim unfreiwilligen Einatmen der Auspuffschwaden im
Stau des motorisierten Wohlstandsblechs an die Gaskammern von Auschwitz, die Gas-
wagen von Chelmno, die Krematorien von Treblinka und Belsec denken … Menschen,
die beim Anblick jeder Wunde, jeden Tropfens Blut an die Mordgrube von Babi Yar am
Rande von Kiew denken; an Tschechiens verbranntes Lidice und Frankreichs ausgemor-
detes Oradour-sur-Glane. Menschen, die zusammenzucken, wenn sie das ebenso be-
grifflos wie inflationär benutzte Wort „Einsatz“ vernehmen, nachdem es die mobilen To-
desschwadronen der „Einsatzgruppen A, B, C und D“ gegeben hat, die hinter der
deutschen Ostfront hunderttausende Juden umgebracht haben. Ich gebrauche die Voka-
bel der „Lingua tertii imperii“ (Viktor Klemperer!), der Sprache des Dritten Reiches nie
mehr. Es sei denn, bei einer Demonstration wie dieser. Von solchen Menschen spreche
ich hier, weil ich einer von ihnen bin. Und weil ich mich tief alarmiert fühle.

Arthur-Koestler-Preis der DGHS 2014
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Da droht ein Bollwerk gestürmt zu werden, hinter dem ich all die Jahrzehnte lebe, hier in
Deutschland, erst dem geteilten, dann dem einheitlichen: „die demokratische Republik,
der demokratische Verfassungsstaat“. Sie sind mein Elixier, die Luft zum Atmen, die ein-
zige Gesellschaftsform, in der ich mich sicher fühlen kann, etwas, auf das sich mein gan-
zes Sein stützt. Deshalb: Ob Links oder Rechts, Groß oder Klein, Christ oder Muslim,
Atheist oder Agnostiker – wer die Demokratie attackiert, sie angeht, beschädigen oder
gar aufheben will, der kriegt es mit mir zu tun, dem gehe ich an die Kehle, der hat mich
am Hals!
Mit dieser Versicherung erneuere ich aus akutem Anlass den Kriegszustand, in dem ich
mich 80 von meinen 90 Jahren mit dem Nationalsozialismus und seinen Anhängern be-
finde. Das ist ein Gefechtsposten, auf dem man nichts dringlicher braucht als Bundesge-
nossen. Wonach ich denn auch mein ganzes Leben Ausschau gehalten habe.
Auf meine späten Tage kreuzt dabei nun die „Deutsche Gesellschaft für Humanes Ster-
ben“ meinen Weg. Eine Begegnung, die da gut hinein passt. Neu ist sie mir nicht – 1984
der DGHS beigetreten, könnte ich vielleicht sogar so etwas wie ihr dienstältestes Mit-
glied sein. Erlauben Sie deshalb die kleine Eitelkeit, Sabine Leutheusser-Schnarrenberger
zu zitieren. Anlässlich der Präsentation des Buches „Die Rosenburg. Das Bundesministe-
rium der Justiz und die NS-Vergangenheit“ sagte die vormalige Bundesjustizministerin
am 10. Juni 2013 im Theodor-Haubach-Saal des Presse- und Informationsamtes Berlin: 
„Wer wäre ein würdigeres Beispiel für den Wert und die Wichtigkeit des freien und offe-
nen Wortes als Ralph Giordano? Die Notwendigkeit der Aufarbeitung und ihrer geistigen
Grundlagen hat bereits sein Werk aufgezeigt, das 1987 unter dem Titel ‚Die zweite
Schuld oder Von der Last Deutscher zu sein‘ erschienen ist. Es ist allerdings keineswegs
so, dass seine Erkenntnisse und Forderungen sofort auf fruchtbaren Boden fielen und
auf allgemeine Öffentlichkeit stießen. Erst heute, nach nahezu 30 Jahren, können wir
feststellen, dass seine Thesen den verdienten Anklang gefunden haben.“ Zitatende.
Noch einmal: Meinen Dank an Sie für die Auszeichnung mit dem „Arthur-Koestler-Preis
2014“ der „Deutschen Gesellschaft für Humanes Sterben“!

Zum Schluss eine „Ode an ein tapferes Herz“. 

Ohne je mit Zahlen auf gutem Fuß gestanden zu haben, rechnete ich aus:
Wenn man den Herzschlag mit der genormten Sekunde gleichsetzt (und das kann man,
so plus/minus), dann ist man an einem Tag, also in 24 Stunden schon, bei fast Einhun-
derttausend angelangt. Macht man sich weiter die Mühe, die Ziffer hochzurechnen, auf
die Woche, den Monat, das Jahr, gar auf ein langes Leben, wie das meine, das seinen
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ersten Schrei 1923, fünf Jahre nach Ende des ersten Weltkrieges, ausgestoßen und sich
bis heute dem 100sten Geburtstag bis auf lumpige neun Jahre genähert hat – dann pur-
zeln die Milliarden nur so. Dann geraten wir numerisch in die Gefilde von Lichtgeschwin-
digkeiten, hört man auf, die Nullen zu zählen … Welch eine Leistung, über Äonen hin und
– ohne TÜV … Was kein Motor, keine Maschine je fertig gebracht hätte. 
Natürlich wird man nicht ungestraft 91, natürlich hat es unterwegs manche Molesten und
Schlimmeres gegeben, sind andere Teile des Körpers nicht so nachsichtig mit mir umge-
gangen. Aber das Herz, sein Zentralorgan, ist immer mein Freund gewesen, bis hin zu
dieser Liebeserklärung vor einem berufenen Auditorium. Deshalb diese „Ode“. 
Jetzt noch die Angebertour in Sachen Lebenswerk: da sind hundert Fernsehdokumenta-
tionen aus 38 Ländern, 23 Bücher und ungezählte Publikationen. Eines ist wahr: fleißig
bin ich gewesen.  

Postscriptum.

Überlebende des Holocaust werden oft gefragt: „Wie haben Sie es eigentlich geschafft,
hier zu bleiben? Wie haben Sie das über sich gebracht?“
Die Wahrheit, meine Wahrheit, ist: Dieses Deutschland hat mich gar nicht gefragt, was
ich wollte oder nicht. Ich bin angenagelt an dieses Land, es hat mir meine Unlösbarkeit
eingerichtet. Wohin ich auch immer vor ihm geflohen wäre, es hätte mich überall einge-
holt. 
So bin ich geblieben, nicht als jüdischer Racheengel oder als verlängerter Arm des stra-
fenden Jehova, sondern als einer, der sich sein ganzes Leben herumgeschlagen und he-
rumgeplagt hat mit der Last, Deutscher zu sein – deutscher Jude oder jüdischer Deut-
scher – und der diese Last nicht abwerfen kann und nicht abwerfen will.
Versöhnungsbereit gegenüber jedem, der sich wirklich müht, aber absolut unversöhnlich
gegenüber jeder Art von Unbelehrbarkeit. 
Sie können das als politisches Testament lesen.
Es deckt sich mit der großen Aufgabe, die Sie sich gestellt haben und an der ich beteiligt
sein will. 

Arthur-Koestler-Preis der DGHS 2014
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Vita ·  Dr. phil. h. c. Ralph Giordano

Ralph Giordano wurde am 20. März 1923 als Sohn eines Pianisten sizilianischer Herkunft und 

einer jüdischen Klavierlehrerin in Hamburg geboren. 

Stationen u. a.: Schriftsteller. Journalist. Regisseur. Journalistische Ausbildung

am Deutschen Literaturinstitut Leipzig. Veröffentlicht auch unter dem Pseudo-

nym Jan Rolfs. 1955-57 lebt er in der DDR. 1961-88 Fernsehreporter. Lebt seit

1972 in Köln.
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für Zivilcourage“ des Heinrich-Heine-Freundeskreises (2007). Großes Verdienstkreuz der Bundes-

republik Deutschland (2009). Mitglied des P.E.N.-Zentrums deutschsprachiger Autoren im Aus-

land.

Veröffentlichungen (Auswahl): Morris, Geschichte einer Freundschaft (1948). Westdeutsches 

Tagebuch (1953). Die Partei hat immer recht (1961, Kiepenheuer & Witsch). Die Bertinis, Roman

(1982). Die zweite Schuld oder von der Last ein Deutscher zu sein (1987). Wenn Hitler den Krieg

gewonnen hätte (1989). Wie kann diese Generation eigentlich noch atmen? (1990). Israel, um

Himmels Willen Israel (1991). Sizilien, Sizilien! Eine Heimkehr (2002). Erinnerungen eines Davon-

gekommenen, Autobiografie (2007, Kiepenheuer & Witsch).
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Mein Weg. Mein Wille. 

Die Deutsche Gesellschaft für Humanes Sterben (DGHS) e. V. ist eine Bürgerrechts-
bewegung sowie Menschenrechts- und Patientenschutzorganisation, die sich seit 
mehr als 30 Jahren für das lebenslange Selbstbestimmungsrecht des Menschen sowie
selbstbestimmtes Sterben einsetzt. Wir bieten Menschen, die ihren Willen am Lebens-
ende festlegen möchten (unter anderem):
 eine juristisch geprüfte, ausgefeilte Patientenschutz- und Vorsorgemappe, 

die Sie bei uns auch elektronisch hinterlegen können,
 einen Notfall-Ausweis, mit dem die Verfügungen rund um die Uhr im Internet 

abrufbar sind, 
 juristischen Beistand bei Nichteinhaltung Ihrer verfügten Wünsche, wenn Sie 

Mitglied bei uns sind. 

Wenden Sie sich für weitere Informationen gerne an unsere Berliner Geschäftsstelle. 

Unsere Mitarbeiterinnen freuen sich auf Ihren Anruf! 

Unsere Arbeit, unsere Ziele

Fotos: DGHS/Evelin Frerk (3), DGHS/Oliver Kirpal (5), DGHS-Archiv (1)
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